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GACELA IV
DEL AMOR QUE NO SE DEJA VER

Solamente por oír
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Granada era una luna.
ahogada entre las yedras.

Solamente por oír
la campana de la Vela
desgarré mi jardín de Cartagena.

Granada era una corza
rosa por las veletas.

Solamente por oír
la campana de la Vela
me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era.
(Diván del Tamarit)

IV Ghazal of the Love That 
Hides from Sight

Just to hear 
the bell of the Vela 
I made you a crown of verbena.

Granada was a moon 
drowned in the ivy.

Just to hear 
the bell of the Vela 
I clawed at my Cartagena garden.

Granada was a doe
pink among weathervanes.

Just to hear 
the bell of the Vela 
I burned in your body 
without knowing whose it was.

(The Tamarit Divan)
Translation Catherine Brown
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Federico García Lorca 
[Firma con motivos vegetales y copla de “Mariana Pineda”] 

Madrid, 1935

I long to see you come back
to Granada one evening
when the air is salty,
nostalgic for the sea.
A yellow lemon grove,
a bloodless jasmine,
entangled by stones
that will block your way,
and tuberoses spinning like windmills
will make my rooftop crazy.
Will you return?

(Doña Rosita the Spinster,  
or The Language of Flowers)



Toda mi infancia es pueblo. 
Pastores, campos, cielo, soledad.
(Entrevista con “Proel”, 1935)

All of my childhood is a village. 
Shepherds, fields, sky, solitude.

(Interview with “Proel”, 1935)

Last Light

In blue 
confusion 
distant bonfire 
(skewering the mountain´s
heart). 
Birds who play at wind 
amongst the poplars 
& streambeds growing deeper 
deeper down.

(From Suites, Six Songs at Nightfall)
Translation, Alan S. Trueblood

If you ask me why I have written 
“A thousand glass tambourines wounded 
the dawn”, I will tell you that I have seen 
them in the hands of angels and trees, 
but I wouldn’t be able to tell you any 
more and I certainly couldn’t explain 
what this means. And I think it’s right 
that way. Through poetry, men can 
arrive more quickly at the junction where 
philosophers and mathematicians turn 
their backs in silence.

(Lecture and Reading of the Gypsy Ballads)

If one day, and if God continues to help 
me, I achieve some glory, half of that 
glory will belong to Granada, which 
shaped me, the creature you see before 
you: I was born a poet and there is 
nothing I can do about it.
Now, more than ever, I need the silence 
and the spiritual density of the air of 
Granada to survive my fight to the death 
with my heart and with poetry.

(Mariana Pineda in Granada, 1929)

I believe that being from Granada leads 
me to understand and empathize with 
those who are persecuted. With Gypsies, 
Blacks, Jews … with the Moorish exile 
that we all have inside us.

(Letter to Rodolfo Gil Benumeya, 1931)

Granada 1850

From my window
I can hear the fountan’s fall.

A finger of grapevine
and a beam of sunlight
point to the spot
where my heart is.

In the August air
the clouds go by.
I dream I’m not dreaming
inside the fountain.

(Songs) 
Translated by Alan S. Trueblood

ÚLTIMA LUZ

En la confusión
azul
una hoguera lejana
(lanzada en el corazón
del monte).
Los pájaros juegan
al viento entre los chopos
y se ahondan
los cauces.
(de la Suite Seis canciones de anochecer)

GRANADA Y 1850

Desde mi cuarto
oigo el surtidor.

Un dedo de la parra
y un rayo de sol,
señalan hacia el sitio
de mi corazón.

Por el aire de Agosto
se van las nubes. Yo,
sueño que no sueño
dentro del surtidor.
(Canciones)

Si me preguntan ustedes por qué digo 
yo “Mil panderos de cristal herían la 
madrugada”, les diré que los he visto 
en manos de ángeles y árboles, pero no 
sabré decir más, ni mucho menos explicar 
su significado. Y está bien que sea así. El 
hombre se acerca por medio de la poesía 
con más rapidez al filo donde el filósofo y el 
matemático vuelven la espalda en silencio.
(Conferencia-recital sobre el Romancero gitano)

¿Qué hacer, Dios mío, para 
sacudir a Granada del sopor 
mágico en que vive? 
[…]
(Historia de este gallo)

What on earth can we do to rescue 
Granada from the supernatural 
lethargy in which it lives? 
[…]

(“The story of this rooster”)

Si algún día, si Dios me sigue ayudando, 
tengo gloria, la mitad de esta gloria será 
de Granada, que formó y modeló esta 
criatura que soy yo: poeta de nacimiento 
y sin poderlo remediar.
Ahora, más que nunca, necesito del 
silencio y la densidad espiritual del aire 
granadino para sostener el duelo a 
muerte que sostengo con mi corazón 
y con la poesía. 
(Mariana Pineda en Granada, 1929)

Yo creo que el ser de Granada me 
inclina a la comprensión simpática de 
los perseguidos. Del gitano, del negro, 
del judío..., del morisco, que todos 
llevamos dentro.
(A Rodolfo Gil Benumeya, 1931)

Federico García Lorca al piano.
Granada, 1919

Federico García Lorca en la 
Huerta de San Vicente, Granada, 1932

Manuel Ángeles Ortiz
Paisaje con casas
[1920?]
Acuarela sobre papel

Federico García Lorca 
[Casa con arco y luna] 
ca. 1933-1936 

Federico García Lorca 
[Florero de los tres peces] 
ca. 1935-1936 

Federico García Lorca 
[Nocturno: frutero con dos limones] 
ca. 1934 
Tinta china y lápices de color sobre cartulina 
blanca recortada de modo irregular


